


Nikdy jsem se nepřiznala tak rychle. Podívám se na tebe 
a hroutím se pod tíží přiznání. Forma upřímnosti, která 
patří jen písním. Chci zničit všechno, aniž bych někomu 
ublížila. Ale ničení je obtížné; je tak obtížné jako tvoření. 
Pokuta za trhání písečných lilií je 244 315 TL. Jsem 
nedbale opatrná, dělám nesprávné pohyby ve správném 
pořadí a správné pohyby ve špatném pořadí.

Tehdy se nic nenechávalo nevyslovené, nezlomené. Ale 
teď vedu vůz jiného života. Ničení je tak obtížné jako 
tvoření.

Proč žebráci v tomto městě žebrají s hlavou sklopenou 
a zadkem vzhůru, jako by byli v prostraci? Co je tak 
hanebného? Chci je všechny obejmout, jen abych jim 
řekla, aby se nestyděli.

Mezi rozením a zabíjením, tvořením a ničením, je tenký 
kyvadlový pohyb mezi mýma nohama; když se otočím, 
zamotá mi nohy, takže stojím na místě, neschopná 
obejmout žebráky, ani vykročit vlevo do kavárny, ani 
vpravo do Alchymistického muzea. Stojím přímo 
uprostřed skloněných žebráků, astronomického orloje 
a pronikavých ostrých zvuků vycházejících z katedrály, 
not nasekaných na dvakrát.

Všiml sis vůbec, že jsem tu byla?

Zůstávám dlouho vzhůru tady na náměstí. Turisté 
přicházejí a odcházejí. Historie se přepisuje v ústech 
průvodce městem. Jsem tady jen proto, abych tě viděla 
přijít. Až se hodina naplní, odejdu. Jakmile vyjde slunce, 
nechám své světlo. Nechávám ti ráno, protože jsme nikdy 
žádné společně nesdíleli. Rozlévám rosu, přijímám ráno, 
kolébám se skrz zrnitý, bezstinný vzduch.

Všiml sis vůbec, že jsem tu byla?

Jsme k sobě připoutáni dlouhými neviditelnými vlákny, 
ztlumenými, vyčerpanými, žilou trvajícího nerostu 
plynoucího pod mýma nohama, ještě neobjevenou. 
Alchymie. Muzeum. Je tam? Mohla jsem se naučit, jak 
proměnit své srdce ve slovo, vyslovené.

Fresky. Potlesk. Dužina. Bach z katedrály. Moudrost nebo 
extáze. Malé kroky mezi kopem a baletem.

Když držíš touhu pod jazykem příliš dlouho, změní se na 
krevní sraženinu přesně sedm milimetrů silnou. Ničení 
stojí přesně 244 315 TL. Šílenství chutná přesně jako 
rezavé zábradlí balkonu z tvého dětství.

Jsem zařazena do prohlídky s průvodcem, znovu 
indexována do normálnosti. Hraji roli v tvorbě historie, 
byť jen jako ucho. Císařský edikt zahajuje krvavé století: 
popravy těch, kdo trhají lilie v zahradě dvora, prodej 
žebráků do cizích zemí a ponechání odsouzených, aby 
se udusili vlastními krevními sraženinami.

I’ve never confessed this fast. I look at you and I am 
doubled over in confession. A form of honesty peculiar 
only to songs. I want to destroy everything without 
hurting anyone. But destruction is difficult; it is as 
difficult as creation. The penalty for picking sand lilies is 
244,315 TL. I’m carelessly careful, making wrong moves 
in the right order and right moves in the wrong order.

Back then, things weren’t left unsaid, unbroken, 
unsqueezed, untethered. But now, I lead the carriage of 
another life. Destruction is as difficult as creation.

Why do the beggars in this city beg with their faces down 
and backsides up, as if in prostration? What is there to 
be so ashamed of? I want to embrace them all, just to tell 
them not to be ashamed.

Between giving birth and killing, creating and destroying, 
there’s a thin pendulum swinging between my legs; if 
I turn around, it will entangle my feet, so I stand still, 
unable to embrace the beggars, nor step left to enter 
a cafe, nor step right to head to the Alchemy Museum. 
I stand right in the middle of the face-down beggars, the 
astronomical clock, and the piercingly sharp sounds 
coming out of a cathedral, notes minced twice.

Did you notice I’d been here at all?

I stay up late here in the city square. Tourists come 
and go. History is rewritten in the mouths of a city tour 
guide. I am here, just to see you come in. Till an hour is 
spent. I take my leave. As the sun comes up, I leave my 
light. I leave the morning to you, as we’ve never shared 
one. I spill the dew, take the morn, wobble through the 
granular, shadowless air.

Did you notice I’d been here at all?

We are bound to each other, with long invisible threads, 
muted, exhausted, a vein of abiding mineral flowing 
under my feet, not discovered yet. The alchemy. The 
museum. Is it there? I could have learned how to turn 
my heart into a word, outspoken.

Frescos. Applause. Pulp. Bach from the cathedral. 
Wisdom or ecstasy. Small steps between a kick and ballet.

If you hold your desire under your tongue for so long, it 
turns into a blood clot exactly seven millimeters thick. 
Destruction costs exactly 244,315 TL. Insanity tastes 
exactly like a rusty balcony railing from your childhood.

I’m herded into a guided tour, indexed back into 
normalcy. I play a part in history-making, albeit as an 
ear. An imperial edict inaugurates a bloody century: 
executing those who pick

lilies in the court garden, selling beggars to foreign lands, 
and leaving the condemned to choke on their own blood 
clots.
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